trăng hạ huyền đã cháy

Trăng Hạ Huyền Đã Cháy

Lê Hải Kỳ đến với thơ khi vừa đủ độ say, anh ta say cái nồng nàn của đất, của trăng và hoa. Ở tuổi “tam thập nhi lập”, dù chưa sống lâu nhưng khi đọc thơ anh, tôi biết, anh sống nhiều. Điều này được minh chứng bởi những vần thơ rất đầy cảm xúc. Trong thơ, Lê Hải Kỳ sống riết róng và yêu hết mình như anh từng thổ lộ: phải chăng mỗi người đàn bà đều là quán rượu (Miền mĩ tửu)

Nên:

những nụ hôn đốt màn đêm rực lửa:

tôi – em.

(Nhớ vùi nhớ)

Tập thơ Trăng hạ huyền đã cháy đã đưa tôi trôi từ đồng bằng sông nước đến cao nguyên đá núi, nơi đâu cũng đậm nét; nét của thơ Lê Hải Kỳ là nét chắt từ cái bụng thẳng ngay (Những bức thư viết tay), mặc dù anh có rón rén, có suy tư… Và cũng vồ vập, rên siết: phố núi đi lên còn tôi đi xuống// quanh co xẻ thành hai nửa (Phố núi), núi và rất nhiều ngọn núi mọc hoang trong thơ và trong lòng anh. Những ngọn núi ám tượng, chập chờn, đôi lúc thảng thốt đi, thảng thốt về… nên khi đọc thơ anh những bài về núi, dù có đoạn vui: thương thương người ngủ muộn/ cho nương dứa chín vàng/ nhánh lan rừng em trồng đã bắt đầu nẩy nụ/ bên ổ rơm, gà cục tác trứng tròn (Thương người ngủ muộn), nhưng đâu đó vẫn phảng phất buồn, cái buồn của núi trầm tư ngàn năm trơ trọi:

buổi chiều đông neo mình bên vách đá

con sói lạc bầy đứng nhìn bóng mình chảy dài xuống vực thẳm

những tiếng hú vọng về miền hoang dại. 

(Chênh vênh)